Ethéro tient la modeste droguerie d’une bourgade géorgienne. À 48 ans, elle vit toujours seule et doit affronter les moqueries des commères de son âge. Elle s’en fiche royalement et découvre soudain l’amour, un premier amour, qui, s’il la chamboule, ne remet pas en cause son indépendance, chevillée au corps. Portée par une actrice impressionnante de solidité et de douceur (comme les cadrages), la sensualité déborde ici la seule sexualité, à l’image de son titre?: un merle qui se pose fugacement dans un buisson de ronces, alors qu’on cueille des mûres.